La gente può dimenticare. Ma non vogliono.

Un paio di mesi fa, quando eravamo alla fattoria, mio figlio aveva appena scoperto che portare dei fiori alla mamma la fa sorridere. Così, ogni giorno mi portava qualche povero mazzolino strappato in modo irregolare dalle dita del bambino sul ciglio di una strada di campagna.

Un giorno mi aveva portato un piccolo dente di leone. Era davvero perfetto. Lungo stelo verde. Viso rotondo e felice. L'ho baciato e ho pensato che bravo ragazzo è. Siccome stavo scrivendo nella mia agenda, ci ho infilato il fiore.

Ora, ogni volta che apro la mia agenda, mi imbatto in quel delicato fiorellino secco. Mi ricorda l'estate. L'amore. E il viso del mio bambino.

I nostri ricordi del primo amore sono proprio come quel dente di leone. Ci piace conservarli e ricordare qualcosa di buono e sano.